银杏叶与雪花膏
“如果提前知道自己会经历什么，你是不是会后悔降生于这个世界上？”
北京、清华与滇西南联大，三个被抹上厚厚一层时光的地名，三个在欲言又止中静默的地名。有群贤毕至少长咸集，有碧瓦红柱雕梁飞甍，有车水马龙川流不息。时光漫漫流过，九十年弹指，照片上一笑泯然的是一代代传承的家国情，信望爱。
于西南联大诸君，连铁屋顶也没有的黄土校舍，连风雷大时上课都听不清楚的学习环境，连课有时都要在防空壕里上的无奈，便是他们放弃的理由？不！“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨”，他们在华北已觅不得一张安稳的书桌，来滇，是毕生之梦与希望。他们中没有想衣锦还乡的学子，没有想抱头鼠窜的灾民，他们在跟着闻一多探索《楚辞》的世界，听着飞机轰鸣和陈寅恪老先生的哲学观点，跟着袁复礼教授在上千万年的时光中徜徉。
西南联大以前只是一个普通名词，我因为知道必须要对它表示敬重而对它敬重。
现在它依然是一个普通的名词，四个字中凝聚着静坐听雨之定，迎击风雨跑步之勇，与千金家书之思，穷追敌寇之韧。
我不得不对它肃然起敬。
“这个时代缺的不是完美的人，缺的是真心、正义、无畏和同情。”
“晃晃”飞过时被大孩子抱着的小孩，因为“晃晃”扔下的糖与罐头长大了。
清华园中医科的姑娘，红格子裙，两条长辫子垂到腰前，像那时所有女孩子一样。六十年代的疯狂，不是亲吻，仅仅是牵着她的手腕，两个人在偌大的清华奔跑，两个粒子在刚刚饱和的油画一般的色彩中穿梭。
是那个年代最寻常的戏码，莫名生出的恨意害死了两个人。至今难忘那个场景，两个舞台遥遥相望，中间一道蓊郁冷翠的树，姑娘被诬陷成国民党特务，同时看见了那一边的同伴达成了自己的梦想。阳光不慌不忙地将一切镀上了金边，包括姑娘在镜头中的最后一个微笑。
不觉想到《芳华》，都是在那个连脏字都不敢去碰的年代。何小萍和王敏佳，两个受害者，只能在岁月中默默将伤变成疤，多种情绪糅杂的瞳是最好的谎言与真实。
像枕畔的木刻，像木匣子里的银杏叶与雪花膏，像一处在风沙中待久了，却仍一触就痛的疤。
“逝者已矣，生者如斯。”
不忘初心，无问西东。启唇，八个字多么美好，更像是一种誓言，一句约束行为的箴言。
是享受自己人生的乐趣，还是去实现自己的价值？两个选项之间严格说来并不矛盾，在片尾蒙太奇剪切已经告诉了我们。
长曝光的是回忆，黑白的是饱受战争荼毒的人民，色彩饱和的是看着空军阵亡的霞霭默然，亦有清华中鲜甜的时光，将空气像凉水一样喝下去，正好对上他们的目光中，泯然一笑。
愿你我在如水无声的岁月中，能留下值得纪念的东西。